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LORILAUL 
 

See juhtus siis, kui kikas 

läks tülli kukega, 

kui vari venis pikaks, 

kurg tuli pupega. 

Eit jooksis perest perre, 

ta järel koerteparv, 

kui hunt sai hamba verre, 

kui lehmal murdus sarv. 

Kui vanal piimamäral 

lõi äkki jalga prei, 

kui ees veel oli värav, 

kui alles kasvas hein. 

Kui vanker nõudis määret 

ja röövik õuna sõi, 

kui nisupõllu ääres  

taat lehma taga jõi, 

Mis ajal see just sündis, 

ma isegi ei tea, 

kuid tean, et traktor kündis, 

sel korsten oli peal. 

Ja korstnast suitsu pahvis 

see raudne künniruun, 

poiss seda järel ahvis, 

et kõveraks jäi suu. 
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  * 

Maria Magdalena, 

ma sulle olen truu, 

kuid näha sind ei taha, 

vaid vahin parem kuud. 

Mis sest, et koolipapaks 

ma olen sinule 

ja loomataltsutajaks 

sa oled minule. 

Kitarrimängu saatel 

ma aknast välja kaen 

ja uue tunde pinget 

nii enesesse laen. 
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PISIPOJALE 
 

Tuul tuhiseb akende taga, 

septembrikuu rajutuul. 

Sa sügavalt juba magad, 

leebe lapsenaeratus suul. 

 

Ei kuule sa tormimüha, 

ei piksemürinat. 

Kõik päevad on sul veel pühad 

ja tundmta kirg ja patt. 

 

Oh jääkski see nii, et ei kuuleks  

sa tormi ja pikse häält, 

päevad oleks kui lapselik luule, 

taevas suviselt siniseks jääks. 

 

Ei jää, ei jää, tean seda 

Liiga lihtne siis oleks su tee, 

nii tormi kui päikesega 

sul tegemist tuleb veel. 

 

Aga praegu sa rahus magad, 

leebe lapsenaeratus suul, 

kui tuhiseb seina taga 

septembrikuu marutuul. 

   1972? 
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*** 

Sama tee, kus varem olen käinud 
ja neid kaski palju kordi näinud. 

 

Nüüd neil ladvus lehed kahisevad – 

siiagi on juba jõudnud kevad. 

 

Ükskord läksime siin kahekesi… 

Jäljed ära uhtund sulavesi. 

 

Võtaks õie, ennustaks ta järgi… 

Mets on täis vaid. lehti kastemärgi. 

 

Sinilillelt õielehed langend, 

närbunud on ülasedki ranged. 

 

Nukker kannike vaid valgust püüab, 

hüüab päikest, nagu sind ma hüüan. 

 

Hõiked kaovad okste kahinasse. 

Õhtu käes, kuid südamel on raske. 

   1960 
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VAREMED 
 

Vaikivad varemed, aastatest puretud, 

seisavad jälle mu teel. 

Täna nad näivad nii kerged ja muretud 

otsekui peole viiks tee. 

 

Päikene luitunud müürisid kullatab, 

väheneb iidsuse hõng. 

 

lohiseb raskelt mu kõnd. 

 

Olen vist isegi muutunud varemeks, 

mõttele langend kui võrk. 

Tahaksin küll ju, et edenen, arenen, 

aga ma olen liig nõrk.  

 

Just nagu aastad mu õlgasid rusuksid, 

sulele asetaks käe, 

Ükskõik mis salmi juurde ka asuksin, 

tulemust ikka ei näe. 

 

Praegu nii kerge, nii lihtne on murduda, 

katsutav käega on krahh. 

Laup võib küll tähtsatest mõtetest kurduda, 

aga jääb järele – praht. 

 

Laiali veab selle väikseimgi tuuleke, 

aga ei parane ma. 

Kallis, näed, sõrme ma andsin kord luulele, 

tagasi kätt nüüd ei saa. 
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*** 

See öö minu juurde tuli, 
minu tahtmisest ta ei hoolind, 

oma nukruse minule andis 

nii päevatöösse kui voodi. 

 

Veel midagi otsekui kumaks – 

kas kuu läbi pilveudu? 

Või kusagil keegi lubab 

pikka ja kibedat sadu? 

 

Kusagil keegi lahkus, 

jättes vaid jäljed maha, 

need jäljed, mis mitte kuidagi 

kustuda ära ei taha. 

 

Keegi lahkus ja üle taeva 

tõmbas tumeda ööraske pilve 

ja raskeks ja tumedaks muutis 

mu südame ja ilme. 

 

Võta mu hingelt see hämu, 

võta see sudu ära, 

et ma selgelt ja rõõmsalt 

võiksin olla taas sinu päralt. 
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*** 

Üht koomilist kuju  
ma peeglist näen. 

Sel on silmad ja kõrvad 

ja nina ja käed, 

kuid see kuidagi veidralt  

seisab koos 

ja mullegi muige see 

huulile toob. 

Ja parata koomik  

miskit ei saa, 

et endale vastu 

selt vaatan ma. 
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*** 

Juba on valminud viljad. 
Kahju, et sina veel valmis ei saa 

ning ladvaõunana sülle 

ei lange sa. mulle 

ja ainult unistust, igatsust 

minu jaoks on täis su süle. 

Nõnda sa, rõõmus ja rahulik, 

minust otsekui sammud üle. 
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*** 

Rõskes tuules kössitavad pajud, 
pruunid oksad nõretavad sajust. 

 

Hall on taevas, porine on maa, 

tuul ei vaiki, otsa vihm ei saa. 

 

Nõtked oksad näevad härmaund, 

näevad ümberringi palju lund. 

 

Näevad – juba langeb laiu helbeid, 

idataevas kumab säravselgelt, 

 

Näevad …Aga ümber hall on maa, 

tuul ei vaiki, otsa vihm ei saa. 
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EHA AEGU – Algne versioon 
 

On külmad ilmad. Igal õhtul nüüd 

mu palatisse kumab ehavalgus 

kui igatseja kirglik kutsehüüd,, 

kui valus keeldumus, kui lõpu algus. 

 

Ei soojenda see kauge valgus veel, 

vaid kõrgelt külmalt silmitseb ta mind. 

ja eha valgel lumme tuisand teel 

veel viimseid teri otsib väike lind. 

Mis sest, et varblane, kuid siiski elav hing… 

 

Nälg pugus, silmis väsimus ja tusk, 

ta sooja otsima läks räästa varjust. 

Öö tõuseb, taevas juba sinimust 

ja aknad jäätuvad, tuisk hangeharjul. 

On hea, kui leidub siiski mingi usk, 

jääb lootus sooja saada – kasvõi räästa varjust. 

 

Läks valu ära. Tähekene jäi 

ja minu poole kõrgelt vaatab nüüd. 

Siin palatites uni juba käib 

ja kustub igatsus ja kustub kutsehüüd. 

 

Üks täheke ööd valgustama siiski jäi. 

   29.1.´70 

 

 



Jaan Tänavots Lumekübemeid alla 

 

17 

*** 

Ma pole mees, vaid märgistatud aatom. 
Ei tunne haigena ma küll ju end, 

kuid maailm, mis mind siiamaani saatnud, 

on äkki kaheks pooleks lõhenend. 

Üks on mu elu-olu senimaani 

ja nagu teispool laia-laia kraavi 

kõik see, mis siiapoole senist jääb, 

kus olen mina, ohumärgid ihus. 

On kõige hirmsam see, et ma ei märgand, 

et hävingu ja laose terav nõel 

mu ihusse on haava juba torgand. 

Ei tunne praegugi, et tõbe põen 

ja ainult teadmine, et tige loom 

kuldhammastega minu hinge järab, 

kui küsib: mis saab mõne aja pärast. 

Üks kaaslane end juba üles poos 

ja teine jõkke hirmud peita tahtis. 

Nad saidki oma viirastustest lahti. 

Mul pole jaksu surma viskuda, 

sest elan veel ja tahan uskuda, 

et homme käes veel pole viimne piir, 

vaid siis, kui jälle kevadvihma sajab 

ja habras võrse maast end välja ajab, 

ka mina ikka veel ja jälle olen siin. 

 

Kas vabasurm on ikka lahendus? 
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*** 

Veebruar – tuisukuu. 
Oodata on siis meil tuisutuult 

põldudelt üle ja mööda teed 

veel ja veel. 

Umbunud juba on metsaveer, 

umbunud maanteed ja jalgsirajad. 

muudkui neid lõputult lahti aja, 

kuigi on tühi vaev ju see. 

Ikka ja jälle koidu ajaks 

hanged taas kõrged tassitud teele, 

ukse alla ja seina äärde, 

kui öö otsa hangel vonkleb ja väänleb 

sihisev-sahisev tuisukeel. 
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*** 

November oma poriga 
toob meile südamesse tuska. 

Kord külma vihma nõristab, 

kord rahet sinna sekka viskab. 

Ja päev on imelühike. 

Tööhulk, mis tehtud valgel ajal, 

on praegu imetühine, 

sest pimedus meid tuppa ajab. 

Kes aga vapram, trotsib lörtsi 

ja suundub klubisse või kõrtsi. 

 

On juba ammu läinud luiged 

ja raskeis pilvis taeva all 

ei kõla enam kurba huiget. 

Võiks juba kätte jõuda talv. 

Võiks jõuda küll, kuid veel ei tule. 

Maa harva üksnes kahutab 

siis jälle madalrõhkkond tuleb, 

vihm maad ja metsa nahutab 

ja nagu vähe oleks sajust, 

tuul paisub märatsevaks rajuks 
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*** 

Üks aken päeva, teine pimedusse, 
üks valgusesse pärani on valla 

ja teine täis on süsimusta ööd. 

 

Samm siia astuda ja teine sinna… 

ei ole vaja teab kui palju minna, 

et ilust välja jõuda inetusse, 

et sätendava tähe poole sööst 

saaks hoopis langemiseks ülalt alla. 

 

On imelik – jah, tõesti imelik, 

et ise selle juures me ei märka, 

mis suunas üleüldse kulgeb tee. 

Ees ootad teab mis imeimesid 

ja usud, et su rajal õisi tärkab 

ja hiirekõrvus mets sind ootab ees. 

 

Siis ühel tusatunnil saad sa aru – 

ei olegi sul palju päevi varuks, 

vaid juba valmis segatud on kihvt 

su argipäise elu karikas 

ja kogu elu pole olnud muud 

kui tänav, töö ja kivimaja trepp, 

mis kaheksandale korrusele viib. 

Seal on su kodu nagu linnupuur. 

 

Kõik ülejäänu, mis su elu ehtind, 

on nagu lillepoti ümber krepp. 

Eal pole teind sa omaenda tahtmist 
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*** 

On ööbikud jälle saludes. 
Enam mina ei ole ööbik. 

Oma praegustes hingevaludes 

kui perutav eesel ma röögin. 

 

Mu kevad läks mööda. Ja sellega 

ühes kadus mu tunnete ehtsus. 

Igat jooki, näib, juba joonud ma, 

tundnud kõike, mis ülepea tunda saab, 

kõik näib kordus kord kunagi tehtust. 

   1967? 
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*** 

Veerema, kivid, veerema,  
veerema, südamekivid. 

 

…kui ookean mu arm on suur… 

 

Seda tillukest lätet on toitnud 

üks maa-alune salanire. 

Ei kasva, ei kahane, kao. 

 

Tuleb raba järve kohale, 

kui järv kord kinni kasvab. 

Ja mets ükskord raba kohale. 

Allikas kinni ei kasva, 

ei allikas kasva, ei kahane, 

kuid allikas neelab kord heinamaa, 

ja karjamaa, neelab põllumaa 

ja kasvab suureks nukraks allikasooks. 

 

Tuliseid kive mu allikasse, 

tuliseid südamekive. 

 

  Veerema, kivid, veerema 

 

Kus lemmelill, kus konnaluga, 

kus vaevakask, kus jänesvill, 

kus vesihernes hulbib vees, 

teed sinna tunnen ammu juba – 

seal võlukäpp mind ootab ees. 

All suvetaeva sooja sina 

kesk  tarnamättaid alliksoos, 

ta õitseb, lõhnab ergutina, 

mis valu jälle hinge toob. 



Jaan Tänavots Lumekübemeid alla 

 

23 

Ja koovitaja kaeblik hõige 

toob mälestusi piinavaid – 

ah, unistasin mustast luigest, 

kuid valge lille leidsin vaid. 

 

  * 

Aga allikast algab ka oja 

ja ojadest jõgi saab, 

neist jõgedest koguvad mered 

ja meredest ookean. 

Terve meretäis soolast vett ma 

olen elu käest juba saand. 

Küllap veelgi pean ennast petma, 

et sellest saaks ookean. 

   1967? 
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*** 

Kask seemneid puistab, lõpetades suve. 
Kui kiiresti aeg ometi on läind! 

Ma ruttan ummisjalu üle läve – 

maailm mu jaoks veel imesid on täis. 

See pole küll see minu kodutanum, 

mu lapsepõlveaegne paradiis, 

kus valdas mind see kummaline janu, 

mis minu koduõuest ära viis. 

 

Nüüd sügis juba lõpetab mu suve. 

Kui kiiresti aeg ometi on läind! 

Ma peagi astun üle eluläve – 

meil kõigil aeg ju kunagi saab täis. 

 

Ei teagi öelda, kuhu suvi kadus – 

üht, teist ja kolmat tehes kulus käest. 

kui kask nüüd seemneid puistab, valusasti adun – 

on palju asju tegemata jäänd, 

Küll tahtsin olla seal ja minna sinna 

ja teha seda, teha palju muud. 

Nüüd tuleb kõik need plaanid lukku panna, 

sest seemneid juba puistab kasepuu. 

   1980?; 2012 
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HILISED SONETID 
 

Ma istun õhtul jällegi su juures, 

mu embuses ent pole sinu piht, 

mu huulte all ei hõõgu sinu huuled, 

ei hellita su pihku minu pihk. 

 

Mu suust ei leegitsevaid sõnu kuule,, 

ei küta kumbagi meid üles kihk, 

ei vaevle kumbki armuvalus suures, 

ei ole kiremängud meie siht. 

 

On seda kõike saanud kogeda – 

nii hella imetlust kui iha ägedat 

ja hinge matvat kõrvetavat kiivust. 

 

ja ühinetud kuuma kirega. 

Ei ole neid me hetki paremaid 

aeg ära mälust siiamaani viinud. 

   3.1.2012 

 

  * 

Me embused on jäänud üpris harvaks. 

Mind vahel siiski haarab hellushoog, 

kui istun õhtul jälle sinu kõrval. 

Sind kallistada taas on minul soov. 

 

Veel endiselt sa oled mulle armas, 

ehk tihti lilli sulle küll ei too.  

Nii rahulikult käia sinu kõrval 

mu elu lõpuni on minu soov. 
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Ma usun, et see tõesti saab nüüd teoks . 

Nii palju ühisaastaid meid ju seob, 

koos nähtud vaeva, tuntud elust rõõmu. 

 

Ja kantud teineteise eest ka hoolt. 

 

Nüüd meie ühiselu viimset sõõmu 

me tahaksime juua üheskoos. 

   4.1.2012 
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*** 

Noorusepäevi raiskasin 
niisama ringi ulades, 

nüüd aga tahaks end pidada 

su peremeheks ja sulaseks, 

et need praegused päevad 

niisama tühja ei läheks, 

tahaksin kõigest hingest 

olla ma sinuga ühes. 

   6.10.1960 
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*** 

Haab lehed pilland.  
Punast, lillat, kollast mets täis. 

  Ka kaselt tuul on lehed viind. 

Kõik nõnda on, kui oi see ka tollal, 

kui viimati me olime koos siin. 

Ka meid on sügistuuled räsind, pilland. 

ma veelgi õnne lootsin leida eest, 

kuid sinul kõigest olevat näib villand, 

kui järvekarp sa sulgud minu ees. 

Võib–olla mina purustasin silla, 

mis kunagi kaht kallast hoidsid koos? 

Või oled sina hoopis puruks pilland 

me armastuse imelise loo? 

Eks ole kibestumist olnud küllalt, 

ei rohkem seda kanda enam saa. 

Mets kiirgab praegu punast, kollast lillat, 

ent lehevaiba varjus märg on maa. 

 

Ma tean – mul siiski pole sinust villand, 

sind ikka ihaldan ma nagu mees 

ja jälgin sind ma ihkavalt ja hellalt, 

kui astud minu ees siin metsateel. 

Ma usun, loodan, et on aega küllalt 

meil teineteist kui armsat leida veel, 

jääkalgus pole sinu südant valland 

mu tundele on avatud su meel. 
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*** 

Sügistuul, 
sügistuul 

meie armsal õunapuul. 

lehti rapsib, 

oksi rapib, 

nõtket latva vangutab, 

juuri lahti kangutab. 

Jälle iil ta peale viskub. 

Õige pisut, õige pisut – 

puuke ongi välja kistud. 

On kahju puust, mis hukkub nõnda vara, 

et õitsedagi pole jõudnud veel. 

Torm lõpetand ta elutee on ära, 

jääb kogemata kõik, mis olnuks ees. 

 

Läks mööda rajupäev, ei kartnud väike võsu 

neid sügistormi märatsevaid tuuli. 

Torm rohkem murrab ikkagi neid suuri 

ja juurtega maast lahti kisub 

neid, kellel püsti pilvisse on pea. 

 

On igavene elu küsimus – 

kas olla väikene või olla suur. 
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*** 

Oli üks öö, millal oleksid võinud saada minu omaks. 
Oli üks öö, millal oleksin võimud saada sinu omaks. 

Oli üks öö, oli üks lühike öö. 

 

Unustatud on muinasjutud – lebavad tolmukorraga 

kaetult. 

Unustatud on armulaulud, mida ei jõutudki laulda. 

Armastus ise ei unune. 

 

Seal valge pihlakas, seal nõtke kask, 

seal vahtra punane, sel haava vask, 

seal leht, mis langes enne sügiskuud,  

seal puu, mis hukkus enne õiekuud. 

 

Oli üks öö, millal oleksid võinud saada minu omaks. 

Oli üks öö, millal oleksin võinud saada sinu omaks.  

Oli üks öö. 

Oli üksainuke öö. 

   05.1969 



Jaan Tänavots Lumekübemeid alla 

 

31 

IKKA LIIVIST MÕELDES 
 

Tuisk järvel ja järve taga,  

tuisk põllul ja põlluteel. 

Tuisk metsas ja metsa taga, 

tuisk silmis ja südames. 

 

On vaevakased ja rabamännid 

ja kadakajässid ja klibumaa, 

hallid pilved ja hallid aastasajad 

ja on üks vaevadest tallatud Eestimaa. 

 

  * 

  Ainult mitte seda müüti, seda uhket ja suurt. 

Müüt on olemas juba – müüt vaevadest, 

müüt vaevadest, valudest kantud. 

Müüt on olemas juba – lumehelbed tuules. 

Müüt olemas juba – porine tee. 

Müüt olemas juba – lõhkikäristet luule. 

 

Kas tahad või ei, pead alluma. 

Võid põleda ühes, võid põlata, 

võid lämbuda sõnast, võid hulluda. 

Müüt olnud ja ikka veel olemas, 

ei kedagi hoidmas, ei keelamas.. 

Müüt nukker – värisev raag, 

raag värisev, hing kärisev. 

Müüt – nukker hallitaevane Eestimaa. 

 

Müüt olemas – tamm rässakas tee ääres, 

tamm rässakas, säsi tulest söödud, 

tamm rässakas sõjatee ääres, tõrusid täis. 
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IKKA LIIVIST MÕELDES 
 

Tuisk järvel ja järve taga, 

tuisk põllul ja põlluteel, 

tuisk metsas ja metsa taga, 

tuisk silmis ja südames. 

 

On vaevakased ja rabamännid 

ja kadakajässid ja klibumaa, 

on hallid pilved ja aastasajad 

ja üks vaevadest tallatud Eestimaa. 

 

  * 

  Ainult mitte seda müüti, seda uhket ja suurt 

Müüt olemas juba, müüt vaevadest, 

müüt vaevadest valudest kantud. 

Müüt olemas juba – lumehelbed tuules, 

Müüt olemas juba – porine tee. 

Müüt olemas juba – lõhkikäristet luule, 

tükk sooja leiba lahkes käes. 

Müüt nukker – värisev raag, 

raag värisev, hing kärisev. 

 

Müüt olemas – tamm rässakas tee ääres, 

tamm rässakas, säsi tulest söödud, 

tamm rässakas sõjatee ääres, tõrusid täis. 
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LUMEKÜBEMEID ALLA 
 

*** 

Paduvihm. 

Vihmapadu. 

Jalad külmas vees. 

Hetk on olematuks kadund, 

rõõm on hinges veel. 

Piisk, mis sinu näole langes, 

sinu reibas kõnd. 

Polnud tõotusi, ei vandeid, 

oli lihtsalt õnn. 

Vaikus teineteise ligi, 

hellus hea ja suur. 

Ma ju pidin ometigi 

suudlema su suud. 

Vihmapadu, vihmapadu, 

loigud meie teel. 

Kuidas tahaks sellist sadu 

veel ja veel ja veel! 
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GLATSIAAL 

 

Glatsiaal, sina glatsiaal 

Hävitas metsad ja niidud ja luhad, 

pinnase ümber ta voolis kord puha 

meiegi maal. 

 

Miljoneid tonnisid jääd roomas läbi, 

hävitas kõik, mis siin varem võis olla, 

hävitas taimed ja loomad ja mulla, 

lahkudes temast jäi maha vaid rädi. 

 

Glatsiaal, sina glatsiaal! 

Talved on külmemad, karmimad rajud, 

jahedad suved, lõputud sajud, 

lõdiseb, väriseb rahvas siin taas. 

Kas tuled vaikust taas tooma sa, 

glatsiaal? 

 

Glatsiaal, sina glatsiaal! 

Palved ei aita, sest neist sa ei hooli, 

kägistad, aheldad, lämmatad voolid, 

vaikuse linaga taas katad maa. 

   22.02.`69 
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*** 

Kuu – külm nagu vasetükk pakases 

taevas ripub. 

Vägisi nukraid mõtteid 

mu pähe tikub. 

 

Ajan neid välja õuele 

talvekülmade kätte, 

aga ei lähe, ei lähe nad – 

oled kogu aeg ju mu mõttes. 

 

Saadan sõnad su järele 

kutsuma sind minu juurde. 

Lagedail tuisuväljadel 

mu sõnad kustuvad tuulde. 

 

Vaid kuu kui vasetükk pakases 

taeva all ükskõikselt ujub, 

ta valgel mälestuskildudest 

korjan kokku su tervikkuju. 

   17.02.79 
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*** 

Lumekübemeid alla 

kõledast taevast pillab 

ihnelt ja hõredalt.. 

Minna või tulla või olla … 

 

Mine ja mine ja mine – 

ikka on konar ees. 

Ei ole ei valge ei pime, 

mingi imelik hägu on see 

ja ei mäleta endagi nime 

selle hämuse hägu sees. 

aina mine ja mine ja mine 
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Vesine 
 

Vesikuuskede vahele 

endale rajaksin kodu, 

konnakapsaid seal kasvataks 

oma aiamaalapil. 

vesiläätsedest supi ma 

lõunaks endale keedan, 

vesihernestest pudruga 

ennast kosutaks õhtul. 

Vesisulgedest sängile 

siis end magama sätin, 

vesikanepist endale  

suitsu ette veel panen 

ja näen und, et mu kambrisse 

kuldkalake ujub. 

   26.11.1966 
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*** 

Jänku, jänku, väle mees, 
kuhu ruttad õhtu eel?  

Hämarus ju katab maad, 

miks ei maga pesas sa? 

 

Oh, mul on nii palju tööd! 

Terved pikad kevadööd 

põllul rukkiorast valvan, 

et ei tuleks loomad halvad 

rukkiorast rikkuma, 

taimi üles kitkuma. 
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KITS KAPSAAIAS 
 

Kitseke läks kapsaaeda, 

tahtis kapsaid üle kaeda. 

Kapsad olid kandilised, 

naerid kõik olid nukilised. 

Kits hakkas kapsaid siluma, 

naksima naereid ilusaks. 

Silus veidi siit ja sealt, 

veidi iga kapsa pealt. 

Kukk seda nägi, tõstis kära: 

„Kits sööb kapsad-kaalid ära!“ 

Vanamemm tuli välja majast, 

kitse aiast ära ajas. 

Oh sina, kits, sinu koerustükid. 

Mis sa sinna aeda tükid!  

Nuuksus kits: “Ei tee ma paha! 

Aia korda teha tahan. 

Kapsad olid kõik ju kandilised, 

naerid neljanukilised, 

hakkasin kapsaid siluma, 

naereid naksima ilusaks. 

Vemmal on tasu mu hoole eest, 

enam ma iialgi head ei tee. 
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*** 

Kibuvitsu veel õitseb 
kuusiku külje all, 

punalehised õied 

päikest neelavad tal. 

Hallid vaarikapõõsad 

piki metsaveert, 

kollased karikakrad 

kahel pool rohtunud teed. 

Varjud tulevad, kaovad 

kuni ükskord on öö, 

kibuvits õied suleb, 

mesilind lõpetab töö. 

Sorrid hõikavad öösse – 

nukker on nende viis 

ja see mu meelerahu 

kuhugi minema viib. 

Mööda rohtunud radu 

hämarusse see kaob, 

et koiduga tagasi tulla 

öisest salapaost. 
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*** 

Kuskil oli rada, 
metsa sisse viis, 

kuusikusse, millest 

kostis tuuleviis. 

Kõrged, uhked tüved, 

ladvus tuulevihur, 

leekiv põdrakanep 

lagendiku pihus. 

Selle metsa taga 

uued sinilaaned 

nagu raamat, millel 

suletud veel kaaned. 

 

Sealt ma kutset kuulsin 

salalikku, kuuma, 

kitsas rohtund rada 

pidas sama suunda. 

Hinge hoides seisin 

juba uuel rajal, 

kuid mu mõistus ütles: 

seda pole vaja! 

 

Seal on samad kuused, 

sama vaigulõhn, 

sama põdrakanep, 

pehme suveõhk. 

Kuid mu süda nuttis, 

kui sealt ära läksin, 

maarjalepa ladvad 

vastu sääri peksid. 

   28.10.1960 
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*** 

Kukkus vette üks sätendav täht, 
siis kui kallastel lõõskasid lilled 

ning tumedas kuusemetsas 

noor metsavaim häälestas pilli. 

 

Kukkus vette üks tuline täht, 

aga koidiku varases valges 

temast vesiroos kasvas üles, 

õie aovalges lahti lõi. 
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*** 

Suur meri on täna nii sinine 
ja särav kui valguseriik – 

just nagu taevas ja päikene 

oma valguse saaksid siit. 

 

Ja kaldakivide vahel 

vilkad maimud on mänguhoos, 

nad üksteist ajavad taga  

ja keerlevad rõõmsalt koos. 

 

Neis mõndagi suureks saades 

ees ootavad süvaveed, 

kus ka kõige selgemal päeval 

vaid hämarust näevad ees, 

 

kus taimed on veidrad kui loomad, 

kus mõnigi loom on kui taim 

ja kus taimedest loomade vahel 

luurib ringi mureen või hai.  

 

Aga praegu näib meri nii sinine 

ja hiilgab kui valguse riik  

ja täna taevas ja päikene 

oma sära saavad siit. 
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*** 

Vihma peksab akende vastu 
ja üle mu olemise 

suur ja sügav südaöö laskub. 

Ja selles öös mina ise 

kui pimedus süngemust. 

Ei kübetki helendust, 

ei kriimugi valguse kuma. 

Ainult kauguses silmapiiril 

ere täheke saadab kiiri – 

   SINA! 
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*** 

Hiline jaanikuuõhtu. 
Päikene looja on läind, 

päeva soojust ja lõhnu 

tuuletu õhk on veel täis. 

 

Päev ju ei ole enam 

ja öö pole käes veel. 

Hea lihtsalt on nõndasama  

istuda maja ees. 

 

Pole ei palav, ei vilu 

ja ega veel pole ka und. 

Võib vaadelda suve ilu 

nõnda kasvõi terve tund. 

 

Kusagil klähvivad penid, 

keegi kooserdab külateel. 

Õhtu venib ja venib 

ja ei lähe pimedaks veel. 
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*** 

Näe kirevvärvilisi sügislehti 
seal laial vahtral, kõrgel haavapuul – 

mis nendest saab, kui tõuseb tormituul? 

 

Ei voola temas enam elumahl. 

Kui kaua nii ta vastu panna jaksab, 

kui raju piits ta pihta jälle laksab, 

torm rebib nagu sepapihtidega, 

iil nüri hambaga ta rootsu saeb. 

 

On ükskord ikka läbi tema aeg, 

kui iiling teda ikka jälle ründab. 

Ta langeb puult ja läbi õhu lendab. 

 

See lend on nagu särav tähelang, 

üks hetk veel ilu, korraks särab kuld, 

siis saab ka tema koduks rõske muld, 

ta teiste omasarnaste seas magab 

ja nendega ühtmoodi saatust jagab. 

ning peagi katab teda lumehang. 

 

Kui kevad ükskord saabub, rohi tärkab, 

neid enam mitte keegi siis märka, 

maa täis on kõdunenud leheprahti. 
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*** 

Hulgub tuul juba akna taga, 
septembri alguse tuul 

ja hõreda pilve tagant 

vahib närviline kuu. 

 

Nii palju on lõigata vilja, 

lookas kõrsi põldudel näed. 

Homme olla võib liiga hilja, 

sügissajud on juba käes. 

 

Nii palju on küpset vilja, 

teri pudeneb – võta vaid! 

Võta täna – ehk homme on hilja, 

keegi teine kõik endale sai. 

 

Nii palju on küpsenud vilja, 

tahad, siruta välja vaid pihk. 

Võta täna – ehk homme on hilja, 

kõluks pudeneb viljavihk. 

   5.8.1974 
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*** 

Metsavälule minuga täna sa tule, 
kui valgusest hämarus saab. 

Kivi äärde teen üles ma  lõkketule, 

et end tunneksid julgelt sa. 

 

On õhtu ja pimedus katab maad 

ja selles me kahekesi, 

su huuled ma endale suudelda saan, 

mind kallistab hellalt su käsi. 

 

Kuskil kriuksatab uks, kuskil haugatab koer, 

kaugel veduri huigatus kumiseb. 

Suveõhtune õhk – see on uinutavsoe, 

juba tukuvad kuusikud unised. 

 

Öö hingetuks kulgeb. Napp on suvine öö,  

öö nii palav, et lämmatab hinge 

Süda rinnus kui trumm aina valjemalt lööb, 

kui mu suu sinu ihul teeb ringe. 

 

Läheb meelest meil lõke ja öögi mul unub, 

kui mu käed on ümber su vöö, 

olen üleni, üleni hõivatud sinust  

ainult sind üksnes tunnen ses öös. 

 

  * 

Sädemeid öösse pihustab 

lõkke võbelev loit, 

kuu läbi pilvede kihutab 

ja kaugel on alles koit. 
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Tulekübemeid tuultesse 

pudeneb lõkke päält – 

minu suudlus su huultele 

elu lõpuni  hõõguma jääb. 
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***  

Rinnuni kasvand on hein, 
kõrred täis päikesesooja. 

Õdus on olla siin meil, 

kui päikene läinud on looja. 

 

Purju teeb ristikulõhn. 

Või on see hoopis su ihu? 

Või sumbunud suveöö õhk, 

kui hoian su käekest ma pihus. 

 

Öö tuleb, pime ja palav 

ja surub meid vastu maad, 

sinna, kus lõhnab rohi 

ja kus õite müriaad.. 

 

Maailma pilkude eest 

peidab meid lokkav rohi. 

Öötuules sosistab see – 

varjul maailma pilkude eest 

kõike sa võid ja tohid.  

 

Aga pimedus kutsub meid ühes, 

kutsub aina ja aina ja aina. 

Udus kustuvad jaaniöö tähed 

ja mõistus kaob tunnete uimas. 

 

  



Jaan Tänavots Lumekübemeid alla 

 

51 

*** 

Ööst tõusis taeva pilvi suuri, raskeid. 
Tuul klopib aknal: „Sisse, sisse laske!“ 

 

Lund keerab sahistades vastu ruutu, 

ei paista väljast tähte ega kuud. 

Kõik rajus äkki hoopis teiseks muutund, 

jäi endiseks vaid tuul. 

 

Ja süda valutab ja peksleb rinnas 

ja mütsi poole sirutuvad käed. 

Ent kuhu minna? Milleks üldse minna, 

kui radagi ei näe?   

See on see tuisutuule kutse aknal, 

mis ärevaks ja nukraks meele teeb 

ja ei tea mida igatsema hakkad. 

Tead küll, et enne õiget sa ei leia teed, 

kui ükskord radu mattev tuuling lakkab, 

kuid ikka välja tuisku kisub meel. 
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*** 

Koltund on kõrs, mis oli veel haljas, 
tühjad on aiad ja lagedad väljad, 

lehitud kased kahel pool teed.. 

Kuusetukk künkal vaid haljendab veel. 

Pean sinna künkale üles ma tõusma, 

kuusiku haljusse välja pean jõudma. 

Praegugi soe on ehk kuuskede all, 

torma ei tuuled, ei näpista hall, 

paistab ehk praegu seal suviselt päike, 

valgustab ilma ja soendab mu käike, 

õitseb ehk veelgi seal mõnigi õis, 

maasikaid noppida rohu seest võib. 

Õhtuses päikeses mets näib nii särav, 

kõik minu mured seal unuksid ära… 

 Ah, pole seal muud kui vareste lend, 

 üksi ja hüljatult tunneks seal end. 
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*** 

Vihma sajab – arutumalt palju, 
kõduneb ja koltub suvehaljus. 

 

Piisa järel alla langeb piisk, 

iga piisk viib elu kaasa siit. 

 

Kustub õunapuude suvejutt, 

nüüd neil okstes ainult torminutt. 

 

Kustub toome roheline soojus, 

punab puu kui päike pilve loojuks. 

 

Piisa järel alla langeb piisk, 

elujõudu kaasa viivad siit. 

 

Ja jääb lõpuks ainult lage maa, 

kus me miskit varjata ei saa. 

 

Raagus okste vahelt paistab läbi 

meie kurbus, valu, hirm ja häbi. 

 

Kui sa unistada oskad siis, 

on see nagu kirgas päiksekiir. 

 

Paistab, soendab ja ei küsi see, 

kas sa maksta jaksad selle eest. 
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ÖISES ÄIKESES 
 

Välke sähvib, aga öö on tume, 

üha tumedamaks läheb veel. 

Kobamisi rada leida tuleb, 

halb on käia praegu metsateel. 

 

Kus on eha? Kus on tähesära? 

Ainult raskeid pilvi taevas täis. 

Nõnda pea ei kao veel sealt ära, 

enne mitu äikest üle käib. 

 

Kõmisedes vaibub kõue kaja, 

vaikus aga ootama jääb uut. 

Ja siis äkki paduvihma sajab, 

hetkega saab seljas märjaks kuub. 

 

Vajad varju siis, kui varju pole, 

aina sadu, üksik metsatee. 

Aralt hoidud kuuse lähedale – 

kaitset, kasvõi näilist, pakub see. 

 

Alles siis, kui tähti hakkab paistma, 

lõpuks märkan eespool majasid. 

Kõik nad nüüd on valmis hoidma-kaitsma, 

kui mul kaitset pole vajagi 
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*** 

Lehti langeb teele, lehti varajasi, 
aga see on ainult kase enda asi, 

 

kas ta oma ilu loobib pilla-palla 

või siis hoiab, kuni sügiskülm on kallal. 

 

leht siis pole ilu, leht on siis vaid koorem. 

Need ta rahumeeli annab tuulte hoolde. 

 

Vastu saab ta talvelt rahumeelse une, 

uuel kevadajal uue värske jume 
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*** 

Siis, kui luulet ei viitsi lugeda 
ja ei meelita kaasa romaan, 

aga vara on põhku veel pugeda, 

sest silmile sõba ei saa, 

 

tule kaasa siis haljale luhale, 

kus loojuva päikese kuld, 

head teed tule ütlema ehale, 

kui veel soojusest lõhnamas muld. 

 

Seal saad näha, kuis langevast kastest 

longu vajund on värihein. 

Seal ehk üheskoos polegi raske 

jälle teineteist leida meil. 

 

Seal ehk kokku meil juhtuvad huuled, 

nii et õnnest jääb kinni mu hing, 

Vaikseid sõnu su suust seal ehk kuulen: 

“Usu, ikka veel armastan sind!” 
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KODUTUD 
 

Näe, kodutud istuvad pingil, 

vajund rinnale hallinev pea, 

ja on selge, et elu ei kingi 

enam nendele midagi head. 

 

Tõesti, mitmedki ise on süüdi, 

et nüüd sedasi tukastab siin, 

kuid nii mõnigi hoolega püüdis, 

aga elu alt jalad tal viis. 

 

Allakäigurada on libe 

ja nii ahvatlev näib see tee, 

kuid talvine külm on kibe, 

hingetühjus kibedam veel. 

 

Välja pääseda pole neil lootust, 

kõri ümber kui veetud on ling. 

Pole usku, ei parema ootust, 

ja on ammugi mõranend hing. 

 

Ent ei paistagi ilmest neil õudu, 

pole pidevalt näos nendel tusk, 

tihtipeale on naerdagi jõudu, 

nagu oleks neil imesse usk. 

 

Nähes neid ma ei mõista, ei taipa, 

kas nii suur on neis elamiskirg, 

et see vaevadest üle neid aitab. 

Või on surma ees lihtsalt neil hirm?  
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Olla heidik ei ole ju meeldiv, 

aga järsk on see langemistrepp 

ja see näitab, et päriselt keegi  

pole enese õnne sepp. 

 

Vaevalt mina nii elada suudaks – 

pole kodu ja kadund on siht. 

Meeleheitlikult aga, näe, kuumab  

nendes istujais elukihk. 

 

Mis see on, mis neid hoiab veel jalul 

talvekülmas ja tuisus ja jääs? 

Pole hirme, ei häbi, ei valu, 

tahe püsida ainult veel jääb. 

/ellujäämise soov on vaid jäänd/ 

  



Jaan Tänavots Lumekübemeid alla 

 

59 

*** 

Jälle sajab ja sajab ja sajab, 
raagus oksades kõhistab tuul 

justkui muud meil ei olekski vaja 

sellel kõledal sügisekuul. 

 

Muud midagi polekski tarvis, 

poleks oodata midagi muud 

kui vaid päeva halli ja morni, 

mis määndab liha ja luu. 

 

Ei märkagi aja kulgu, 

kõik üksainuke ähmane somp, 

tuppa otsekui teokarpi sulgun, 

kurgus korgina lämmatav tomp. / klomp. 

 

Las rusudeks langeda müürid, 

las jalge all väriseb pind, 

oma südamepeeglit küürin, 

muu miski ei huvita mind. 

 

Aga see minu südamepeegel 

selles sombus on samuti tuhm, 

miskit kaunist ei tule meelde, 

olen tundetu, loid ja juhm. 
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MÄRTSIÕHTU 
 

Valjusti kraaksuvad varesed, 

lennates kuusikus ringi, 

 varblased õue peal kareldes 

 otsivad raasukest mingit. 

 

Külmunud ehani niriseb  

katuselt sulavee piisku, 

 lumi näib kahvatusinine, 

 hang täis on sulavee niiskust. 

 

Kumavast loojangust jutuga 

tulevad tüdrukud salgas, 

 õuedel hoole ja rutuga 

 õhtune talitus algab. 

 

Koerad õuedel istuvad, 

aeg-ajalt hauguvad õhku. 

 Valgus ja pimedus ristuvad, 

 muutudes hämaraks õhtuks. 

   1957? 
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*** 

Tume kirikutorn vastu eha 
kui ähvardav sõrm, 

mille hoiatust kuulda ei taha 

me kuigivõrd. 

 

Ikka veetlevad patused lõbud 

ja maine nauding ja troost, 

kuni oled veel vähegi kõbus 

ja kondid ei lagune koost. 

 

Liiga ilus on maapealne elu 

ja maiste rõõmude ring, 

et millegi tundmatu võlu 

veel igatseks hing. 
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*** 

Mis paneb lapse keksima? 
Ma võin küll veidi eksida, 

kuid küllap olemise rõõm 

ja värske õueõhu sõõm 

ja ema käsi hell ja soe. 

See käsi alati on toeks. 

Ent keksuga võid eksida,  

kui pulgakommist unistad 

ja kogemata komistad. 

Siis ema käsi hell ja soe 

su põlvel kriimud üle loeb. 

See pihk on arstirohu eest, 

kõik põlvekriimud terveks teeb. 

ja häda pole midagi 

Ning keksida võib edasi 

   mai/juuni 2010. 
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*** 

Ma kõnelen veel sinuga 
me armsas emakeeles, 

sest mitte päris kõigil meil 

see pole läinud meelest. 

 

Ma kuulen, et ka minu poeg  

aktsendita saab läbi 

ning selles keeles kõnelda 

tal veel ei ole häbi. 

 

Kuid uued Kniks-Mariihenid 

on hakand andma tooni 

ja vanemate takust keelt 

neil tunda pole soovi. 

 

Mis edasi? Ei midagi. 

Üks keel on jälle hääbund 

ning mingid jäljed temast vaid 

on ajalukku jäänud. 

 

Neis raamatuist, mis trükitud, 

saab muuseumivara, 

see vara, mida röövida 

ei ihka ükski varas. 

 

Hulk sõnu võõraid, mõistmatuid 

on sinna kantud kokku 

ja uue moodsa põlve eest 

jääb nende sisu lukku. 

 

Hulk sõnu võõraid, mõistmatuid – 

kes uurida neid viitsib. 

Ja see ei loe, et seda keelt 

kord ilusaks ma kiitsin.  
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*** 

Kõledal talveõhtul 
hämarust vahin aknal. 

Sõõmuke karget õhku, 

kübeke lootust pihku – 

ja süda taas lööma hakkab. 
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*** 

Lähed ses kevadesajus 
säravalt ilus ja sirge. 

Järele vaadates tajun 

jälle su vastu kirge. 

 

Ärkava mullani maha 

vihmapiisk painutab minu, 

sest ma ei tohi, ei tohi 

tunda su järele himu. 
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*** 

Su pelgust tunnetan ma igal sammul, 
see on mu ees just nagu riigipiir 

ja selle ees ma kohmetunult tammun. 

Kas see meid lõpuks eri suunda viib? 

 

Ei kehti mulle viisavabadus 

ja sa ei ole mulle andnud viisat. 

Võib olla kõik on siiski lubatud 

ja kõik me pelgus on vaid endapiirang...? 
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*** 

Kas mäletad? Tavaks on öelda. 
Ka mina kõnelen nii. 

Kas mäletad – läksid mööda 

nagu poleks mind olnudki siin? 

 

Mis päeval, missugusel tunnil 

su süda aru sai, 

et mina su kannul kõnnin 

ja sinust unistan vaid? 

 

Sa vastuseks oskad vaid naerda. 

Ega minagi täpselt ei tea 

sulle ütelda seda tundi, 

mis ajast sind armsaks ma pean. 
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*** 

Vari on kadunud teelt, 
sest päike läks pilvede taha. 

Räägime eesti keelt, 

kuid teineteist mõista ei taha. 

Räägime ühte keelt, 

kuid teineteisest mööda 

Justkui midagi meie teelt  

ära kadus ainuma ööga. 

Ja ometi tunnen ja tean – 

valutab sinugi süda. 

Nii nagu minagi, nead 

kõverat kõnerada. 
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*** 

Vaiksel karikakral oma õnn – 
õitseda ja valmis saada seemned, 

et ei tuleks aasal käies sul 

oma tühjad lillevaasid meelde. 

Ja et sa ei päriks tema käest, 

kas su kallim armastab sind veel 

või on hakanud sind unustama, 

teise poole kaldub tema meel. 

 

Muidugi sa küsida ju võid, 

aga parem küsi siiski endalt, 

kas sa ise oled teinud kõik, 

et ta sinu kiindumust võiks tunda. 
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*** 

Vana ja väsinud, istun norgus, 
kõrvad on lontis ja saba sorgus –  

ei, see mis ilus ja hea, mitte kunagi enam ei kordu. 

Ja see, mida pole veel olnud, mida pole veel tundnud 

ei jõuagi minuni iial. 

Ainult väikesed patud, väikesed võidud 

on mul endaga hauda viia. 

Ja libisen, libisen, libisen 

aina alla ja mööda, 

sinna määrdunud halli aega, 

kus mind iialgi rüütliks ei lööda. 

Vaatad mulle otsa – ja mõõga ma pillan käest. 

Päikene loojub ja ongi läbi päev. 
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AHVATLUSMARJAD 
 

Terve põõsas täis punaseid marju, 

nii punaseid nagu su suu, 

terve põõsatäis punaseid marju, 

veel ei ole neid rüüstanud tuul. 

 

Terve põõsatäis punaseid marju… 

Kui õige neid röövimas käiks?.. 

Aga marjade – lehtede varjus 

okkaid teravaid põõsas on täis. 

 

Tean küll ma neid punaseid marju, 

mis nii petlikult peibutavad. 

Tean küll ma neid ahvatlusmarju, 

mida kunagi kätte ei saa. 

 

  * 

Kaob sügis ja tulevad külmad, 

käivad tuisud ja loobivad lund. 

Kuni püsivad talvised ilmad, 

põõsas lume all magab und. 

 

Hangest kevad ta sulatab välja, 

kui päikene kõrgemalt käib. 

Pruunid, närtsinud näevad nüüd välja 

marjad, mida ta praegugi täis. 

 

Kas need ongi need punased marjad, 

mida sügisel ihkasin ma? 

kas need ongi need unelmamarjad, 

mida kuidagi kätte ei saand. 
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*** 

Purde all väsinud veed, 
pea kohal pilvede rodu. 

Mööda kolletand teed 

tuleb sügisesadu. 

 

Õlgadel narmendav rätt 

tormi poolt lõhutud pilvest 

tuleb sügise-ätt 

masendav tõsidus ilmes. 

 

Pärnapuult kullase kee 

puistab ta sinule kaela, 

sunnib vaikiva vee 

purde all nutma ja naerma. 

 

Läheme ära siit teelt – 

sügis on alanud juba. 

Enne lahkumist veel 

korraks end suudelda luba. 

 

Sügis on meilgi ju käes – 

milleks veel hoiame teda? 

Kaugusest, tagant mäe 

algab kevade rada. 

   6.12.1963 
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SURNUD MUTT 
 

Umbrohtund peenra roheline vaip, 

vao vahel surnud muti roiskuv laip. 

 

Tal liikmed kanged, maha tuleb karv, 

peal sebib roheline kärbseparv. 

 

Ja allpool mardikate sagin käib, 

et päästa endale, mis kärbseist jäi. 

 

Nad mullas tõnguvad, et tekiks auk, 

mutt varsti selle augu sisse kaob. 

 

Jah, teadnuks mutt, et ta ei talu tuult, 

maa all siis püsinud ta oleks truult. 

 

maa peale poleks tulnud käima ta. 

Nüüd vaene lojus surnult lamab maas. 

 

ja tema peal on kärbseparve lend, 

all mardikad on augu kraabitsend. 

 

Ja varsti jälle katab teda maa, 

kuid nüüd ei uurista seal käike ta. 
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*** 

Raskelt astus üle välja 
sügis kulupäine, 

ees tal sajad linnuparved, 

taga raju jäine 

 

Rebis puudelt maha lehed, 

pori sisse laotas, 

et need läinud suveajast 

viimsed jäljed kataks. 

 

Lähen üle märja niidu 

sünge metsa poole, 

et ka oma mälestused 

anda raju hoolde. 

 

Siin me jooksime kord tühja, 

hinges kevadvalgus, 

ja ei teadnud kumbki seda – 

oli lõpu algus. 

   1957 
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*** 

Näe, odrapead kaldunud kummuli – 
kombainid on varsti platsis. 

Poole ööni põldudel rügavad 

meie isamaad toitvad matsid. 

 

Ja siis tuleb nisu ja rukis ja siis 

kaeraväligi kollakaks tõmbub. 

Kõik nad käsivad: Salve, mats, kõik see vii, 

mida loodus on sulle andnud. 

 

Aga keegi ei küsi, ja keegi ei tea, 

kui palju vaeva ja valu 

see mees oma õlgadel kandma peab, 

kes maast selle välja kõik võlus. 

 

Ega vaeva ja valu see töö vaid ei too, 

omad rõõmud eks ole ju siingi, 

on rõõm, kui salves on viljavoos 

või orasepõllul pilk viibib. 
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EIT 
 

Kõik lapsed laia ilma läksid, 

neid käimas pole tanumal, 

nad üksinda mu siia jätsid 

ja taatki lesib mulla all. 

 

Ei jaksa enam heina teha 

ja rohi lokkab aiamaal, 

sest võõras töö eest nõuab raha,  

ent see on visa tulema. 

 

Kuid ikka koperdada püüan, 

et päris kangeks kont ei jääks. 

Ma kuulen, kuidas taat mind hüüab, 

ent teen, et kurdiks olen jäänd. 

 

Ehk luid küll tihti valu murrab 

ja sügisel on lausa piin, 

ma siiski veel ei tahaks surra – 

on elu siiski armas siin. 

 

Võib olla siis, kui jälle rüsab 

uus kevad ükskord üle maa, 

mu maa peal kuivaks jäänud üsast 

paar sinilille üles a´ab. 

   1968 
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HOBUSED 
 

Külma vihma käes, kössis ja kõveras, 

kari hobuseid ädalal sööb. 

Sügisraskeist ja madalaist pilvedest 

ühes lörtsiga pudeneb öö. 

 

Ilm on selline, millal ei otsita 

õues ühtegi hädalist tööd – 

lumi, rahe ja vihmaga segatud, 

nagu piitsaga palgele lööb. 

 

Selga peremees kasukat passitab, 

tõmbab teeline koomale vöö, 

nukralt kuutidest sajusse vahivad 

õuekoerad, ja miskit ei söö. 

 

Sügisraskeist ja madalaist pilvedest 

ühes lörtsiga pudeneb öö. 

Külma saju käes, kössis ja kõveras, 

kari hobuseid ädalal sööb. 
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*** 

Vana ja küürakas puu, 
okstes sügise kahin, 

priske, punnpõskne kuu 

maa peale alla vahib. 

Tule ja oota mind siin 

sellel hämaral tunnil, 

muinasmaale su viin, 

käime seal, kuni on hommik. 

 

Täna me kõverat puud 

kumbki meist näha ei taha,t see punnpõskne kuu 

mõttetult vahib maha. 

Oleks sa armastand mind, 

siis sa me puud ei vihkaks, 

oleks ma jumaldand sind, 

veelgi ta juurde ihkaks. 

Halapuu üksinda jäi 

sügiserajude murda 

Selgeks meilegi sai, 

kui ruttu võib armastus surra. 

Või ehk polnudki muinasmaad, 

ainult tolmune külatee, 

kust imedemaale ei saa, 

kui ei püüagi saada me. 

   9.12.63 
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*** 

Üle mäe läksin ma, üle mäe  
terve tund, terve öö, terve päev. 

Valgeis hammastes vileviis – 

mis see minule maksis siis 

minna mäele ja üle mäe. 

 

Oh sa talv, mis veel polegi talv. 

võrsuv oder, mis ükskord on salv, 

salves kuldsed terad on koos, 

ise olen need sinna ma toond, 

minnes mäele ja üle mäe. 

 

Panen otsivalt silmile käe: 

kuhu küll kõik need terad on jäänd? 

Sõklad pihus – ei midagi muud 

ja ka need puhub pihust mul tuul, 

kui ma longates läen üle mäe. 

 

Üle mäe lähen ma, üle mäe, 

lähen aina ja lõppu ei näe. 

Ja ei tea, kuhu teekond mu viib, 

vaikind hammastes vileviis, 

päike tõusis ja looja pea läeb. 

Üle mäe lähen ma, üle mäe. 

   1968 
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VAARIKATE KÜPSEMISE AJAL 
 

Vaarikad küpsevad punased, 

vaarikad punased, suured. 

Kõik minu rõõmud tunased 

olid su punased huuled. 

 

Vaarikad küpsevad punased, 

karu neid nosib ja tallab. 

Huuled su huuled punased 

üle teab mitme valla. 

Vaskine ratas vaskine ratas kuu kihutab kui 

kolmekopkane mille ma peost pillasin Nüüd üudub 

mul see kopikas mille peost nii hooletult pillasin ja ma 

ei saa välja lunastada oma kuldrubla Ja igal ööl vahin 

ma taevasse kus vaskine ratas vaskine ratas 

Vaarikad küpsevad punased, 

võta kui palju tahad. 

Kõik om rõõmud tunased 

kergel käel pillasin maha. 

   02./03.01.`69. 
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RINGMÄNGULAUL 
 

Lapsed mängivad õues „Kes aias“ 

nii nagu on laste viis. 

Ka sina, mu rõõmudemaias,  

ära kuuskede alla mind vii. 

 Seal kuusikus puid nõnda palju on reas 

 ja kõigil on käbid kui ehted peas  

 ja kõigil on tüvedel vaiguhaav. 

 Mis meist küll, mis meist nende all küll saaks?.. 

Parem lastega mängin ma aias, 

seal nendega ringmängu teen, 

aga sina , rõõmudemaias, 

vali ringist mind endale. 

 Neid lapsi, neid lapsi kogu õu on täis 

 ja kõigil pilk lustist on särama läind, 

 aga rohkem neil hõõguvad huuled veel. 

 Keda ükskord küll ükskord kutsuvad need?.. 

Ja lapsed mängivad aias, 

hääled kajavad kaua veel, 

aga sina, rõõmudemaias, 

mind ei valindki endale. 
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*** 

Kolmkümmend kraadi on pakane 
ja mina pean kütma tuba. 

Kolmkümmend kraadi pakane… 

Ema, mind õue sa luba. 

 

Las ma jooksen hangedes salusse, 

kus külmas praksuvad kased, 

tahan joosta ma sinna salusse,  

kus mu rõõmul kord oli ase. 

 

Kus nõtked oksad kaardusid 

kahe suudleva kogu üle, 

kus nõrked oksad kaardusid 

ja hoidsid meid mõlemaid süles. 

 

Seal tüvele naalduks, ei tunnekski, 

et pakane näpistab keha, 

sest ise kaseks ma muutusin 

ja ära sealt salust ei taha. 

 

Kolmkümmend kraadi on pakane. 

Oh, ema, miks kütta tuba! 

Kolmkümmend kraadi pakane 

mu hinges on ammu juba. 
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*** 

Tuul tuli mu õunapuu latva 
lehti maha pilduma. 

Vaatan seda – ja süda hakkab 

kui külmunud klaas kilduma. 

 

Jäätunud rohtu kukub 

õunapuu lehepuru. 

Külm ja valus rõngas 

mu südame kokku surub. 

 

Justkui oleks midagi 

ära kistud mu käest, 

mida enese omaks pidasin, 

justkui viimast korda sind näeks. 

 

Viimast korda kui puudutaks 

sinu kätt, sinu juust, 

viimase armsa sõna kui 

kuuleksin sinu suust. 

 

Külm ja valus rõngas 

mu südame kokku surub. 

Jäätunud rohtu kukub 

algav õnnelik päev mul puruks, 

  



Lumekübemeid alla Jaan Tänavots 

 

84 

*** 

Kõledad koidikud tõmbavad 
jääkaane tiigiveele. 

kahvatu sügistaeva all 

luiged lähevad teele. 

 

Kurblikud hõiked langevad 

meile kui valusad haavad. 

Ei söanda me eneselt küsida, 

kes meist siis lõpuks saavad. 

 

Tõmbaksid kõledad koidikut 

üle meiegi jääkülma kaane. 

Ent mina ei tea, 

kelleks me küll siis saame. 

 

Küllap vist lihtsalt olijaks 

kõleda taeva all, 

kelle hinge ei puuduta 

ei hea ega halb. 
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*** 

Rahutus päevast päeva 
õhutab hinges tuld. 

Ei suuda ma lüüa käega, 

kuni sina veel oled mul. 

 

Kardan, et haihtud ära 

nagu haihtub lillelõhn, 

nagu kustub tähesära, 

nagu jahtub suvisoe õhk. 

 

Alles olid – ja enam ei ole, 

ei tunne me teineteist. 

Talv taevast alla tuleb 

ja libiseb üle meist. 
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*** 

Kased kraavide kallastel 
lehitud, vihmast märjad, 

ammu on kulusse närbunud 

laste võilillepärjad. 

 

Kõik on nii udune, tumenev, 

otsekui enne und. 

Tuulgi on paigale tardunud, 

oodates lund. 

 

Sinu silmad vaid säravad 

otsekui tähepaar. 

Vaatan neid, vaatan – ja kunagi 

vaadatud küllalt ei saa. 

 

Unine udu ununeb, 

hommik hall meelest lä´eb. 

Tõusen ja tean, et jällegi ma  

neid säravaid silmi näen. 

 

Teen sulle pärja ma uue 

sõnadest helladest, headest, 

et sa mu sügavat kiindumust 

ära ei unustaks eales. 
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*** 

Punaste rooside und nägin. 
 Sina olid ses unes. 

Olid kui hoidja ja kaitsja 

 laotund mu südame üle. 

Rõõmus siis olin ja rahul, 

 et ma sind jällegi nägin, 

kasvõi vaid korraks, kas ainult 

 punaste rooside unes. 
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SAKSAUUL 
 

Astub aeglaselt ratsu kesk kõrbe. 

Astu, astu, veel teekond on pikk. 

Üle tühjade luidete laskub 

kiirelt tihenev hämarik. 

 

Nagu raugastund kondine käsi 

kerkib liiva seest saksauul, 

tühja, lagedat kõrbe valvab 

nukker, otsekui kodutu puu. 

 

Palav päike ta vajutand maha, 

janu muljunud madalaks pea, 

kuid ses küürakas kehas, ma arvan, 

elab kõrbevaim hingelt hea. 

 

Õhtul jahedal istume ringis, 

põleb lustakalt lõkkes ta puit, 

kuuma heledat leeki annab, 

oks mis raudkõva, tihke ja kuiv. 

 

Mis loeb kõverdund, jässakas tüvi 

siis, kui muidu on väärtuslik puu. 

Aastasadasid liivasid valvab 

kõrbe metsavaim, must saksauul. 

   19.08.1965 Leninogorsk-Almaatõ 
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NÕIUTUD MEES 
 

Hallsinine kihisev oja 

ja purregi üle vee. 

Kes ehitab siia koja, 

saab allika endale. 

 

Kes ehitab siia maja, 

vett lättest toob iga päev 

ja suvisel udude ajal 

näkke allikal tantsimas näeb. 

 

Nood viipavad talle rätte 

kui kutsuksid: Tule ka! 

Kuid ühtegi nendest kätte  

mitte kuidagi mees ei saa. 

 

Siis prullaka naabriplika 

ta kaasaks toob endale. 

On´s ta süü siis, et öösiti ikka 

näki kutsumist kuuleb veel? 

   1969 
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*** 

Pakase ring sai täis 
ja jälle meil võimutseb sula. 

Mõttes su kannul käin 

nagu ikka, nii ka täna. 

 

Uhkustav torn ja autode read 

ja asfaldil läiklev vesi. 

Miks me ei ole tänagi seal 

üheskoos, kahekesi? 

 

Üle lobjakas kirikumäe 

tuul toob tumedaid pilvi. 

Seisan seal ja jällegi näen 

sind nii selgelt kui ilmsi. 

 

Ja su väikesi jälgi reas… 

kuigi sina vist mind ei märka 

Või kes teab – äkki sinugi peas 

mõte minust seal tärkas. 
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*** 

Akna taga sireleis sahistab vihm 
oma igavat sadude juttu. 

Täna päev meil siin venib kui kummist rihm, 

aga päiksene mööda kaob ruttu. 

 

Tulid tuuled ja vihmad ja õitsevast puust 

raskeid piiskasid pudeneb rohtu. 

Mängib raadio neiust ja õhtust ja kuust – 

väljas vett valgub õue peal lohku. 

 

Sirel õisi on tulvil ja õnne on neis – 

aga õnn on kui pilve all päike. 

Siis, kui päevade kaupa ta külastab meid, 

näib ta olevat lihtne ja väike. 

 

Alles siis, kui siin vihmahoog sirelist 

õnneõisi raputab maha, 

kasvõi seda väikest ja lihtsatki 

iga päev jälle  kogeda tahaks. 

 

Akna taga sireleis lõputu vihm 

räägib trööstitut murejuttu. 

On kadunud kuhugi elusiht, 

sesse vihmapiiskade nuttu. 

 

Tule, õnn, minu juurde! Ma sirutan käe, 

tulen poolele teelegi vastu! 

Kuis ses sajus ma, mõistmatu, aga ei näe – 

õnn ongi mu õuele astund. 

 

Mina armastan teda ja tema mind – 

mida rohkemat ongi siis vaja. 

Sellest teadmisest helgeks muutub hing 

ja tusa see minema ajab. 
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  * 

Näo surud sirelipuhma. 

Õisi sealt pudeneb. 

Palgetel puna uhkab. 

Mida sa häbened? 

 

Kevad ja armunud olek, 

õnnetunne ja hirm – 

mis saab, kui sellest tuleb 

meeletu suvekirg? 

 

Näo surud sirelipuhma, 

otsides õnneõit. 

Kui ikka väga tahta, 

õnneõie selt leida võib. 

 

Kui ka ei leia, eks ikka 

armumist nautida võid 

ja kevadepäeva pikka  

ja sireli lõhnavat õit.. 

 

Ja kui ka õnne ei tule, 

jääb kevad ja päikeselõõm 

ja unelma virvatuled, 

õnneõie leidmise rõõm. 
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*** 

Kuskil maade ja merede taga 
õnn su poole ehk juba on teel 

või ta norinal põõsa all maga, 

lihtsalt ärganud pole ta veel. 

 

Küll ta tuleb! Ei saa ju nii olla, 

et on elu vaid üksluine, hall. 

Juba homme õnn tuppa võib tulla 

ja on armsama silmad tal. 

 

Mis sa ütled, kui lävele astub 

ja su põsele õrnalt teeb pai 

või su põlvele isegi istub? 

Kas ta tulekust arugi said? 

 

Tuleb vaikselt, ei kisa, ei kära, 

trumm ei põrise, üürga fanfaar 

ja võib olla, et aastate pärast 

alles mõistad, et kohal on ta.
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